Lili Nightstray Saitō

La conferencia de prensa se llevó a cabo en uno de los hoteles

más prestigiosos de Tokio. Cámaras, periodistas, luces y una multitud

de fanáticos agolpados afuera del salón. Las redes ya ardían con el

anuncio previo: “Kaori revelará su nuevo proyecto musical, el más personal hasta ahora.”

El equipo de seguridad abrió paso, y Kaori entró como una

estrella consagrada. Cabello suelto, vestido blanco marfil,

expresión serena. Como si no hubiese caos detrás.

Como si no estuviese tocando las fibras más

íntimas de la historia que no le pertenecía.

Tomó asiento y el moderador presentó con entusiasmo:

—“Kaori-sama, ¿puede contarnos más de este ambicioso

proyecto que ha mantenido en secreto?”

Kaori sonrió. Esa sonrisa pulida, dulce, casi inocente.

Y entonces, con voz suave, dijo:

—“Hoy quiero compartir con ustedes algo que nació desde el corazón.

En estos últimos meses he vivido una reconexión profunda con la música…

y con mi historia. Por eso… he decidido reversionar tres de los cinco

álbumes más significativos de Joseph.”

Un murmullo colectivo estalló. Los flashes iluminaron el escenario.

Pero Kaori no se detuvo.

—“El álbum Susurros a la Distancia, Latidos Invisibles y Silencio de

Dos, que él produjo junto a Lili, contienen letras que desde mi visión

nacieron de momentos que compartimos hace años.

Sé que muchos creen que esas canciones tienen un solo origen, pero...

las canciones siempre tienen múltiples lecturas.

Este proyecto busca dar voz a lo que fue silenciado.”

La frase fue precisa. Envenenada.

Cada palabra medida como una bomba de tiempo.

Algunos periodistas levantaron las cejas.

Otros ya tecleaban titulares.

📣 Kaori reversionará discos de Joseph y Lili:

“Las letras también son parte de mi historia.”

📣 ¿Reescribiendo el amor?

Kaori toma los álbumes de la pareja más famosa del momento.

En las redes, los fanáticos estallaban.

Algunos furiosos, otros curiosos.

Y los más tóxicos los que nunca aceptaron la voz de Lili celebraban el gesto.

Lo peor no era solo que reversionaría el trabajo ajeno.

Lo peor era que tenía el respaldo legal.

El sello discográfico que alguna vez impulsó a Joseph y

Lili había caído en negociaciones tensas tras los escándalos.

Y Kaori, aprovechando el vacío de poder, compró los derechos

de ciertas versiones alternativas y registros incompletos.

Lo suficiente para reinterpretar públicamente tres de los álbumes sin romper la ley.

Y eso la hacía más peligrosa.

Mientras tanto, en backstage, su representante celebraba el

ascenso meteórico: en tan solo 48 horas,

su popularidad había subido un 37%.

Las búsquedas de sus temas antiguos se habían disparado.

Marcas nuevas querían trabajar con ella.

Kaori revisó su celular. Un nuevo mensaje de su publicista:

“Tu nombre ya está vinculado al de Joseph en los motores de búsqueda.

Tu estrategia está funcionando.”

Ella deslizó el dedo por la pantalla, viendo videos viejos,

fotos de los conciertos de Joseph y Lili. Había algo de ironía en todo eso.

Había amado a Joseph una vez. O eso creía.

Ahora lo que sentía era una mezcla extraña de obsesión,

de revancha. Él la había dejado en el olvido.

Pero el olvido no era lugar para alguien como ella. No.

Ella sería la voz que nadie podría ignorar.

Y si para lograrlo tenía que tomar las canciones que no eran suyas,

las emociones que nunca sintió,

los versos que jamás escribió… lo haría.

Porque en el nuevo mundo del espectáculo, la verdad no importa.

Importa quién tiene el micrófono.

📕 Capítulo 222 – “La Versión de Kaori”

La premiere digital fue anunciada con tres días de anticipación.

A pesar de que muchos internautas lo consideraban una

“falta de respeto”, los números no mentían: el mundo quería ver qué tenía que decir Kaori.

La canción elegida para abrir su proyecto era

“Susurros a la Distancia”. Una de las más icónicas, delicadas

y representativas del amor que Joseph y Lili habían plasmado

como homenaje a Zess. Era una de las joyas más sagradas del repertorio.

Pero Kaori no lo veía así. Para ella era solo otra herramienta.

Un símbolo robado que podía resignificar con su propia versión.

El video comenzó con una estética completamente distinta al original.

Ausente de emoción, lleno de producción. Fondos blancos, lentes dorados,

pianos brillantes. Ella aparecía sola en la escena,

cantando la canción con un tono melancólico forzado

y expresiones que pretendían tristeza, pero proyectaban arrogancia.

Las redes explotaron. Para bien o para mal, era un éxito viral.

📲 “¡¿Cómo se atreve Kaori a cantar eso?!”
📲 “La canción ya no transmite lo mismo… parece hueca.”
📲 “Amo su voz, pero esto es innecesario.”
📲 “¿No tienen vergüenza los medios por promover esto?”

Pero mientras algunos condenaban, otros compartían el video una y otra vez.

Los números lo confirmaban: 35 millones de visitas en 24 horas. Trending mundial. Incluso reacciones de celebridades.

Kaori reapareció en entrevistas pregrabadas que comenzaron a

emitirse en cadenas internacionales.

En un set minimalista, con una copa de agua en mano y su ya

conocida sonrisa de "niña buena", respondía las preguntas con precisión quirúrgica.

—“Kaori-san, ¿por qué elegiste precisamente Susurros a la Distancia

como primer sencillo del proyecto?”

—“Porque representa muchas cosas que sentí… que viví.

Sé que otros creen que no tengo derecho, pero esa

canción también habla de despedidas.

Y yo también he tenido que decir adiós a muchas cosas.”

—“¿Y tu hijo? ¿Cómo está llevando todo esto?”

Kaori suspiró ligeramente, miró hacia abajo unos segundos,

y respondió con voz suave:

—“Él está bien. Está creciendo rápido… es muy inteligente.

Sabe que hay cosas que todavía no entiende,

pero también sabe que su mamá está luchando por darle un buen futuro.

Yo solo quiero que viva en un mundo donde su historia también importe.”

—“¿Te gustaría que Joseph hablara contigo? ¿Han tenido contacto?”

—“No… pero si en algún momento él desea conversar, yo estoy dispuesta.

No tengo nada que ocultar. Siempre he estado abierta a

resolver todo por el bienestar de nuestro hijo.”

Esa última frase fue como dinamita en la opinión pública.

📣 Kaori: “Estoy dispuesta a hablar con Joseph por nuestro hijo.”
📣 ¿Una madre valiente o una villana con micrófono? Kaori responde sin filtro.
📣 ¿Por qué Joseph guarda silencio mientras Kaori sube como espuma?

La maquinaria de medios giraba a favor de Kaori. El escándalo ya no parecía escándalo,

sino narrativa heroica. Una mujer abandonada, madre soltera, luchando por su lugar en la industria.

Y cada vez más personas empezaban a preguntarse:

—“¿Y si ella tiene razón?”

Detrás de cámaras, Kaori revisaba su agenda. Tenía más entrevistas, contratos publicitarios,

propuestas de reality shows… Incluso una editorial le ofreció escribir un libro:

“Yo fui la musa olvidada”.

Ella cerró el celular y sonrió. Lo había logrado.

No porque le interesara realmente la música. No porque sintiera culpa.

Sino porque por fin, el mundo la estaba mirando.

Y Joseph… estaba en silencio.

📕 Capítulo 223 – “La canción que no era suya”

La tarde estaba nublada en Santo Domingo. Una calma extraña

cubría la casa como una niebla silenciosa. Joseph acababa

de terminar una llamada con Alex, mientras Lili se encontraba

en el sofá con una manta sobre las piernas y un chocolate a medio terminar en la mano.

—¿Qué pasa? —preguntó ella al notar que Joseph,

de pie en el marco de la puerta, parecía molesto.

Joseph tragó saliva y se acercó con el celular en la mano.

—Se estrenó otro video… el segundo. El nuevo homenaje.

Lili frunció el ceño. No necesitaba preguntar cuál.

Joseph dudó por un segundo, pero finalmente se sentó a

su lado y le mostró el título del video en pantalla.

🎵 Kaori - “Susurros a la Distancia (Versión Alma Libre)”

El título la golpeó en el estómago.

—¿Alma libre…? —repitió, con incredulidad.

Joseph asintió con los labios apretados.

No dijeron nada más. Solo apretaron play.

La canción comenzó. El piano era idéntico al original…

pero frío, sin el toque especial que Zess había logrado en vida.

No había silencios con significado, ni emoción en la melodía.

Todo estaba editado, perfecto, limpio… sin alma.

Kaori apareció en pantalla con un vestido blanco,

rodeada de pétalos flotantes, con una expresión impostada de dolor.

Lili no aguantó ni 40 segundos antes de que su garganta comenzara a cerrarse.

—Esa canción… —susurró—. Esa canción no le pertenece…

Joseph rodeó sus hombros con un brazo, pero ella se apartó suavemente.

No estaba molesta con él. Estaba rota por dentro.

—Zess escribió esa letra conmigo. Cada palabra fue…

fue él hablando desde el otro lado, diciéndome que no me rindiera.

Esa canción me salvó de matarme cuando él murió, Joseph.

Me recordó que no estaba sola, que él aún estaba en mí.

No es solo una canción. ¡Es Zess! ¡Es su voz, su historia… y la mía!

Las lágrimas comenzaron a correrle por las mejillas.

—Y ahora… ahora cualquiera va a pensar que fue de ella.

Que ella también sufrió por alguien así. Pero no.

¡Ella no lo conoció! ¡Ni siquiera lo conoció! —gritó,

sujetándose el vientre sin darse cuenta.

Joseph se agachó frente a ella y le tomó las manos. Tenía los ojos húmedos también.

—Lo sé, Lili. Lo sé. Esa canción fue tuya. De Zess. Nuestra. Y nadie…

nadie puede entender lo que significa como tú. Pero escucha…

Lili respiraba rápido, estaba al borde de un ataque de ansiedad.

—Escucha, amor. Nada de lo que haga puede borrar lo que viviste,

ni lo que Zess te dio. Kaori podrá ponerle luces, producción, likes y

millones de visitas. Pero no puede robar la verdad.

No puede robar el dolor real, ni lo que hiciste con él.

—No quiero que nuestro hijo crezca en este mundo…

—dijo ella en voz baja—. Un mundo donde los ladrones de

historias ganan fama, donde los que sobrevivimos somos

los villanos solo porque callamos y no vendemos nuestra miseria como espectáculo.

Joseph la abrazó por completo. Esta vez no la dejó apartarse.

—Entonces cambiemos eso. No para demostrarle nada a Kaori.

Sino para dejarle algo mejor a nuestro hijo.

—¿Y si la gente ya no escucha? —preguntó Lili—. ¿Y si les gusta más la mentira?

—Entonces les gritamos. Les cantamos con la verdad,

aunque no quieran escucharla.

Pero lo hacemos a nuestra manera… no la de ella.

Hubo un silencio largo, cargado, pero más firme.

Lili apoyó su frente en la de Joseph, su voz ya más baja, más rota.

—¿Tú crees… que Zess me perdonaría por no proteger su canción?

Joseph negó con la cabeza.

—Zess estaría enfadado si no volvieras a cantar.

Y por primera vez, Lili sonrió, con lágrimas en los ojos.

—Maldito idiota… siempre sabía cómo hacerme volver.

Joseph acarició su rostro con los pulgares y besó su frente con cuidado.

—Y yo también.

📕 Capítulo 224 – “Un hilo de esperanza”

Habían pasado tres días desde el lanzamiento del nuevo video de Kaori.

Las redes seguían agitadas, los titulares no cesaban.

"Kaori arrasa con su nueva era musical",

"La canción que tocó los corazones del mundo",

"¿Está Joseph perdiendo su legado?"

Lili evitaba leer, pero no podía ignorarlo todo.

Cada vez que entraba a YouTube, alguna de las canciones

“inspiradas” en sus historias aparecía entre los recomendados.

En tres días, Kaori había publicado tres nuevas canciones,

una de ellas titulada “Estrellas que no me ven”,

una balada melancólica que reciclaba frases similares a las usadas por

Joseph en entrevistas pasadas. Otra llamada “Dime que fui yo”,

con un videoclip donde Kaori cantaba con lágrimas artificiales en

una estación vacía, haciendo alusión a la supuesta separación entre ella y Joseph.

Y la última, la más reciente y viral: “Reencuentro”,

donde se mostraban imágenes de archivo de Kaori y Joseph de

cuando eran aprendices, forzando una narrativa de amor perdido.

—Está usándolo todo —murmuró Joseph,

desde su escritorio con el portátil abierto—.

Hasta nuestras fotos antiguas del sello…

—¿Ella tiene derechos sobre eso? —preguntó Lili desde el sofá,

su barriga se notaba más con cada semana, lo cual le

daba un aire aún más sereno, aunque sus ojos seguían siendo

los de una mujer agotada por dentro.

—Legales… sí. Las tomas son del sello, y técnicamente formaban

parte del archivo de entrenamiento.

Lili suspiró largo, frustrada.

Justo en ese momento, sonó su teléfono.

Vibró varias veces hasta que reconoció el nombre en pantalla: Mamá.

Hacía días que no hablaban. Desde que Lili había

desaparecido tras su colapso, su madre

había intentado mantenerse presente, pero sin presionar.

Ella sabía cuándo su hija necesitaba espacio…

y cuándo debía empujar suavemente.

—Mamá… —contestó con la voz ligeramente ronca.

—Mi amor, ¿cómo estás? —preguntó su madre, con un tono cálido,

pero ligeramente nervioso.

—Aquí… sobreviviendo.

—Yo sé, yo sé. Por eso te llamo, Lili. Tengo algo que decirte.

Joseph alzó la vista al escuchar el cambio en el tono de Lili. Ella le hizo

una seña de que no interrumpiera y siguió escuchando.

—Dime.

—Recibí una llamada esta mañana.

De parte del Instituto Nacional de Artes Musicales.

Te quieren entregar un reconocimiento por tu trayectoria y por el impacto

cultural de tus letras. Dijeron que incluso pensaban que

“Susurros a la Distancia” debería enseñarse en los

conservatorios como muestra de composición emocional.

El corazón de Lili se detuvo por un segundo. Se quedó en silencio.

—¿Qué…?

—Es cierto, mi amor. Ellos saben que aún no estás del

todo lista para eventos públicos, pero quieren que sepas

que tu trabajo sigue valiendo. Que tu voz sigue ahí.

Lili parpadeó varias veces, y sin darse cuenta,

dejó que las lágrimas corrieran silenciosas por su rostro.

Joseph se levantó, se sentó a su lado y la abrazó sin preguntar.

—Gracias por decírmelo, mamá… —susurró.

—No dejes que te apague alguien que solo sabe robar.

Tú creaste algo verdadero. Zess estaría orgulloso. Yo lo estoy.

Cuando colgó, Lili simplemente se quedó acurrucada contra Joseph,

mientras la pantalla del portátil reproducía, irónicamente,

la tercera canción de Kaori en bucle.

—¿Sabes? —dijo Lili sin mirarlo—. Podrá sacar mil versiones.

Pero esa canción, la mía, solo yo sé lo que significa.

Y ahora hay gente que aún lo ve. Aún me escucha.

Aunque no sea en los titulares.

Joseph le besó la frente con fuerza.

—No necesitas recuperarte para luchar.

A veces solo necesitas recordar quién eres.

—Y quién fui —agregó ella.

Él le tomó la mano y la puso sobre su vientre.

—Y en quién te estás convirtiendo.

📕 Capítulo 225 – “Canción para un corazón nuevo”

El estudio improvisado en casa no era gran cosa.

Tenía cables visibles, un micrófono sobre una base tambaleante,

y algunas esponjas acústicas que Joseph había

pegado con cinta doble cara. Pero en ese pequeño espacio,

algo comenzaba a renacer.

Lili estaba sentada con una libreta frente a ella.

No era digital. Era papel de verdad, con esquinas dobladas y

manchas de café. Joseph la observaba desde el otro lado de la habitación.

Estaba cansado, lo sabía. Lili también lo sabía.

Pero sus ojos seguían brillando cuando la miraba.

—¿Quieres empezar tú? —preguntó él, con voz suave.

—Ya empecé hace días —respondió ella sin levantar la vista—.

Pero no encontraba cómo decir lo que quería.

Le mostró una línea escrita con trazos temblorosos:

"Naciste de un corazón herido, pero serás la canción más limpia que tengamos."

Joseph tragó saliva. Se sentó frente a su teclado.

Puso sus manos sobre las teclas, pero no tocó nada.

—Es eso, Lili… eso es lo que hay que contar. No todo lo bonito.

No lo perfecto. Lo que dolió y lo que sana.

—Entonces hagámosla —susurró—. No como artistas. No como

“Joseph Tamashi y la misteriosa voz”. Solo tú y yo. Como antes.

Joseph asintió. Grabaron la primera estrofa esa noche. Sin filtros.

Sin autotune. Sin pulir. La voz de Lili sonaba cálida,

pero ligeramente temblorosa. La de Joseph, un poco

más profunda que antes. Las emociones del último año

se sentían en cada frase, en cada silencio.

—¿La subimos al canal? —preguntó él mientras terminaban la edición.

Lili dudó.

—¿Tú crees que alguien aún está suscrito a ese canal?

—No importa si hay uno o un millón. Es nuestro lugar. Donde empezó todo.

Lili fue hasta su antigua laptop, conectó el disco duro

donde aún tenía guardado el contenido del canal.

El banner seguía allí: “Lili Saito en stream 🎧”.

Polvoriento. Olvidado por el algoritmo. Pero intacto.

—No vamos a anunciarlo —dijo ella, determinada—.

No vamos a programarlo. Solo lo subimos. Y dejamos que vuele.

—¿Título?

Lili miró su barriga. Después a Joseph.

—“Canción para un corazón nuevo” —respondió.

Subieron el video a las 3:47 a.m. sin etiquetas, sin descripción,

sin miniatura. Solo el título y un comentario anclado de Lili que decía:

“Gracias por seguir ahí.

Si escuchas esto… gracias por no rendirte conmigo.”

Después de darle click a “publicar”, se miraron en silencio.

No celebraron. No se abrazaron como si hubiesen logrado un hit.

Simplemente se quedaron ahí, tomados de la mano, con los ojos húmedos.

Porque esa no era una canción para competir.

Era una canción para recordar.

Y para empezar de nuevo.